

EVELYN BUBICH

## Neuanfang in Miniaturen

Zwei kleine Boote, blaue Rümpfe aus Holz, gestrandet im Sand. Ein, zwei, Körper, drei, darauf platziert, eine Frau zupft ihr Kopftuch zurecht. Wo bleibt das Meer, fragt sie, erst in ein paar Stunden wird es zurückkommen.

Ein Kind, es steht kaum knietief im Meer, lässt das Salzwasser in sein Kübelchen fließen. Viel Sand ist darin, und viel wird passieren, wenn das Kind einmal groß ist. Kopfüber hält es das Kübelchen in die Luft, lässt das Wasser herausfließen. Die Schwerkraft bringt es wieder zurück. Gegenwärtig bleibt das Kind Kind, und das Meer bleibt Meer, und vielleicht wird auch nichts mehr passieren.

Das Schwitzen der Wasserflasche, das Schwitzen der Körper, die Pigmente der Hitze konturieren die Luft.

Der dicke Mann und das Meer. In der rechten Hand hält er sein Mobiltelefon. Kur fillon, kur fillon, wann geht's los, fragt er. Zwischen den Zehen des dicken Mannes bilden sich Festungen aus Sand. Sehr kleine Zehen, vergleicht man sie mit dem Rest seines Körpers.

Die kosovarische Großmutter stemmt die Arme in die Hüften, auf ihrem Kittel wachsen die Blumen. Schon ein wenig staubig. Der kleine Bub steht neben dem Blumenfeld und hat große Augen. Er ist fasziniert, von dem laut brummenden Gemüsetransporter, der sich schnaufend und stockend, ganz behäbig in seiner Bewegung, bemüht, voranzukommen. Eine Melone fällt auf den Boden. Dreißig Lek für die Vögel.

Petulla të çastit. Zwei Frauen schieben, unermüdlich, ihren Süßspeisewagen über den Strand. Petulla të çastit. Sie sehen nicht glücklich aus. Të çastit. Sie haben keine Wahl. Sie wollen nach Amerika. Sie wissen, auch dort ist das Meer. Das Meer und ein Augenblick. Hundert Millionen Milliarden Synapsen, um neu zu begreifen. Manchmal ist ein Periskop hilfreich.

Auf einem gefalteten Stück Papier steht in vergilbter Schriftfarbe: Die Schale der Wassermelone heute nicht wegwerfen, morgen machen wir Glyko.

*EVELYN BUBICH, geb. 1988 in Klagenfurt, hat Vergleichende Literaturwissenschaft, Digital Media Publishing und Kommunikationsmanagement studiert; tätig als freie Lektorin, Autorin, Rezensentin sowie als Veranstalterin von Lesungen, u. a. im Rahmen von ORLANDO Kultur im Keller; lebt und arbeitet in Wien und Graz.*